我有病,谁有药?

这个一个刚学会表达自己的抑郁症患者的求助,结尾汇总问题,请各位老师指条明路。

很久以前我就意识到,我无法准确的表达自己的感受。

去医院,别人都能准确的形容出自己哪里疼,怎么个疼法,而我对疼,只有一个感觉,在医生数年的启发下,我才能分别是顿痛,锐痛,几乎也没别的形容词了。

我肩膀颈椎痛了十多年,我现在还是不知道怎么描述。

去吃饭,别人都知道自己爱吃什么,我只知道自己不爱吃什么,余下的吃什么也都无所谓,别人形容好吃,有一万个形容词,我嘴里的好吃,只是一种感觉,具体什么感觉,哪里好吃,就形容不出来了。

跟人群在一起,大家聊天,小生此起彼伏,我也不知道笑点在哪里,我只能跟着嘿嘿嘿,内心茫然不知所措。

同时跟同一个人打交道,别人回来能对这个人有所评价,形容得出来,我要不没感觉,要不和别人感觉不一样。

总之,我跟世界、跟我自己,跟别人都像是隔了一层塑料布。仿佛很真切,实则谁也触碰不到谁。

我自己也触碰不到我自己。

好笑的是,我从小到大,语文成绩一直很好,高考几乎满分作文那种。

因为和别人不一样,从小就不一样,我从小就有点自卑,又有点自大,因为我学习成绩真的很好,虽然我人缘很差,脾气不好,家人同学同事,我都是被列为边缘人。

从去年开始,我服用治疗抑郁症的药品,第一次吃完了,那是我生命中值得被纪念的时刻。吃了没一会,世界就变得不一样了,一切内心的喧嚣杂乱愤懑茫然,都不见了,我感到安宁,在安宁之中,我得以慢慢触碰到真实的自己,和真实的世界。从那时候起,我和自己、和世界开始建立了一点点真实的联系。

其实可能我过去二十多年,从我青春期开始,甚至更早,我就处于抑郁焦虑状态了,只是我的生长环境里没有这个概念,况且我在外只是表现得不合群,孤僻了一点,在家,脾气暴躁了点而已。

我的抑郁症和普通的有点不一样,丝毫不影响我看书,学习,独立完成工作。我有失眠,但不影响我的生活;我心情持续低落,但仍能感到快乐,并没有想去死,也绝对不想自残;我很懒,就想躺在床上,可不影响我做饭,收拾家务,不影响我每天固定出门至少两趟。所以工作以后,有能力治病了,我也没当我自己是抑郁症。

但药效打开了新世界的大门,让我知道当正常人是什么感觉,怎么当一个正常人。我从一个按了不响的门铃,变成对外界刺激有回应的生命体。或许我过去几十年的生活状态可以用一个词形容:麻木不仁。

我想如果没有这个病,也许我现在的生活会有不同,至少会更好,甚至翻天覆地的好。

但现状就是我的人生,在这片基地上,让我的人生变得更好,是我接下来的人生最重要、最美好、最有意义的事。

至于为什么我会有呈现这种病态,也许仅仅一个抑郁症是不足以涵盖我病情的全貌,我想除了我天生高敏感,缺乏安全感,更主要的是我的原生家庭,我最近常常做梦,梦里要么是回到家了,要么是正在家里。那几乎可以断定是噩梦,我常常因为“回家”相关,而在梦中惊醒。“家”对别人是温馨的,有爱意的,对我意味着一个黑洞,会把我仅有的能量吞噬,连渣都不剩,会激发出我最烦躁、最无礼、最丑陋的一面,而如果我压抑,我会死掉或者疯掉。如果注定我离不开“家”,那我现在必定已经不在人世了。

我的整个青春都在做一件事,就是离家。

为什么恐惧如斯。其实我自己也有点纳闷,是不是有我自己的原因,但有我自己的原因又如何,我已经够不容易了,我也没要求自己要出生。尽管话虽然怎么说,其实我知道我的内心还是会自责,潜意识里面,我认为我有罪,认为自己不配活得更好。

恐惧是有源头的,我没有童年,那个小小的我不被看见,被大手牢牢的捏住了喉咙,无法喊出声音,从未长大。现在她依然在哭泣,我做冥想的时候,常常能看见她,我说我会陪着孤独的她,但我无法救出她了,只有等现在的我死了,她才会解脱。

我的整个童年在痛苦中度过,一丝甜,配着百倍的煎熬。要说我的生活质量也没那么差,绝对要比一般的农村生活要好很好,至于吃少穿用,那基本也谈不上。要说爱,父母也给了吧,至少确实早上给我做饭,起早贪黑为我打工,我爸爸常年在外面干力气活,身体底子其实挺不强壮的,所以可想而知是很辛苦的,中午有时候连一碗面都舍不得吃,那十几年是怎么熬过来的呢,想想都知道很苦,所以他经常会说梦话,梦里都是跟人干架,还干不过,有时候还会带着哭腔。我妈妈在农村帮人种地,风里来雨里去,中午还得回家给我做饭,用她的话来说,一个汗珠子掉地上摔八瓣赚钱为了我,她是世界上对我最好的人。我的大姐姐呢,她因为家里没钱,因为我成绩更好,所以她失去了上高中的机会,上的大专,她倒是从来对此没埋怨过什么,但我内心是亏欠她的。

要说我真是让他们都很辛苦,如果没有我,他们大概是快快乐乐,和和睦睦一家人。一家人辛辛苦苦供我读书,最重要的读书的机会给了我,怎么能说对我不好呢,对我不好,我现在大概应该是在某个工地打工吧,根本就没机会来jsl,也就不会在这里抱怨和倾诉。

要说我不爱他们吧,我自己也说不出口,我认为内心还是爱的,毕竟是我的家人,而且真是没有深仇大恨,但我真是回家如梦魇,面对这三个人,我就急的跳墙。

为什么呢,似乎所有自愿都给了我。我却如此这般,畏惧如毒蛇。

我妈妈,大家觉得她是正常人,而我觉得她其实就是一个抑郁症患者,有时候夹杂着躁郁症。小时候,我打架,那真是不分三七二十一,抽我,那速度之快,别说跑了,瞬间就被吓得腿抖,完了往往是问,错了没有,没错就打,直到打服。其实我这个人是不可能被打服的,我很倔的,但小孩子恐惧战胜一切,我只能服,一路服。这样的生活持续到大概我六七岁,七八岁吧,有一天,我和姐姐打了起来,打架的间歇,我看见妈妈,很心虚恐惧的,担心她过来抽我,但她没有,她在吃一坛腌好的豆子,还笑着问我吃不吃,说挺好吃的,我不敢过去,怕她是诈我,我过去她就会打我,但禁不住她的鼓励和豆子的诱惑,我过去了,豆子好吃不好吃,我不记得了,但她居然没打我。她还说,打你干啥,以后都不打你了。------当然她以后还是打我,但确实从像从前那样不分三七二十一那么狠了。

按理说,我该感恩,可我现在想起来,我怎么那么害怕这个场景,我宁愿她当时又打了我一顿。其实我也不知道为什么。

她阴晴不定,脾气暴躁,在我不记事的时候,对我好不好我不知道,但从我记事以来,关于她,我没什么温馨的回忆,她也不怎么笑,我跟她也不聊天,一句都不聊,十七八岁以后更是能不说话就不说话,到我毕业,完全不联系。我最深和最恨的,就是她叨叨我,她是那种倾诉,控诉我如何不好,如何不知感恩,她如何不容易,我需要如何做,我不能逃走,我要坐在那里听着,垂着头,直到她倾诉完。一开始我是不这么安静的听她讲的,我会跑,会顶嘴,于是她会抓住我,打我,按着我让我听,后来,不需要了,我只想尽快结束,于是我坐着,垂着头,一言不发,直到她觉得没意义,不再讲话,我才敢动。

总之,除了她辛辛苦苦的实际之外,我回忆不起来,她输送给我感情方面的爱,一丁点点都没有,拥抱,微笑,包容,平静。我觉得她身上最主要的气息最早是阴晴不定,暴躁,甚至极端,后来是抱怨,持久的抑郁,对生活的不满压垮了她本身就岌岌可危的精神。

她有病,她没法给予我笑容,因为她无法放松自己,因为她生活得挺苦的,她自己也不会排解,她大概也是敏感,抗压能力弱的人。她是为了我,所以我是她的情绪出口。这也不能怪她,她又没文化,她行事只凭本能。她也没什么朋友,娘家人离得很远。她妈妈去世的早,大概她也没体会过什么母爱。

如果我是她的境遇,可能做得跟她差不多,毕竟我有了孩子以后,由于是孩子3岁以后,惊奇的发现,我对孩子的忍耐度不及一般家长,我也会对她发脾气。

所以我无人可怪。

佛教说,聚在一起成为一家人,那是因为有今生有共同的业要消,个人的剧本,个人提前都看过了,同意了的,才来这世间。

所以归根结底还是自身造孽了,无论是前生还是今世。

我爸爸呢,在我眼里,软弱,没有任何主见,胆小。有种人,直到七老八十也是孩子,他显然就是这种。我的父母当然是有优点的,比如母亲比较聪明,有韧性,我父亲比较善良。但我觉得对小孩影响最深的其实是爱,是情感的流动,而我的家庭恰恰没有这种氛围。

我现在仍然清晰的回忆起他醉酒撒酒疯的场景,半夜他在外面疯狂砸门,喊我开门,我有时候是很想给他开的,他毕竟是我爸爸;他让我从床上起来,一身酒气,然后躺在我床上就吐了,因为他不敢在别的地方躺,那种酒后呕吐物的味道,在我写下这些文字的时候,仿佛又蔓延在我鼻息间;他醉酒,被工厂的其他人送回来,别人跟他说,如果实在养不了,那个人把我带走去他们家养;因为他撒酒疯,屡教不改,每次我都要被迫跟他听差不多大半夜的叨叨,如果仅仅是叨叨还行,关键母亲除了哭诉,还会自己抽自己耳光;我还听说在我小时候,他还有更加严重的醉酒行为,比如从树上跳下来。

在我上初中前后吧,他终于改了,但暴躁的妈,喝酒的爸,家在我心中,早已经不是有安全感的地方了。

等我二十出头后,我还很讨厌他每次问我什么事情怎么办,那种小心翼翼,低三下气,让别人给拿主心骨的眼神。怎么,难道我是他爹,或者他妈吗?

等我结婚后,因为婆媳矛盾,没出月子,他就被教唆着打了我一顿,打得我当夜断了奶,我说不想活了,我那个妈,就在旁边喊,你快去跳楼。

最近我在知乎上读了一个现实中的儿故事,说是一个女孩,出嫁了,把老公弄死了,因为他老公家暴她。采访她父亲和哥哥,都说不知道夫妻两个有什么矛盾,她每次回来,我们就觉得肯定是她不好,所以她回来,我们就给她送回去。在他们的思想里面,一个女的,别管是不是亲生的,嫁人了,和婆家有矛盾,肯定是这个女的不好。全世界这种想法的“娘家人”和“男人”应该是有不少。

要说我记忆中唯一一点快乐,还是我父亲给的。那不是一类场景,就只是一个场景,仅此一个,就是他把一个硬币放在拳头里,让我猜放在哪里拳头里面了。就这么一个普通场景,在我的成长中,是唯一一个带有点人气的我又参与其中的家庭场景。

小时候的我,不明白为什么小学老师会无意中说我暮气沉沉,高中老师为什么会说我整个人很木;为什么同学会觉得我没意思,扫兴,都不爱跟我玩,为什么我没朋友。

我在那种环境下长大,别说人际交往的技巧,就是人是怎么样的,正常的人是怎么交往的,正常人的感情,我根本就感知不到,学不到。我怎么能不麻木,不压抑呢,我怎么能学会表达自己呢?

我整个青春时代都是极为孤独的,没有一个朋友,只是自己很刻苦的读书,幸而读书这件事我还比较擅长。

上了大学,我依然是很封闭的,惴惴不安的,我依然是很封闭,当然了,我也有些改变,但变化不大。

常看见网友们说,过了二十岁,还是三十岁,如果还把问题归结于原生家庭,那是自己的无能。怪自己。

我请问,一个人从根儿上就病了,这个人整个脑子都有问题了,她进入一个开放的环境,她就能自己好了吗?那这个人得是非常善于从外界吸纳能量和学习的人,倒霉的是,我并不属于那一类。

我是一个i人,不喜欢任何人。至今,人,仍然是我痛苦的根源。

我工作还行,最初比较坎坷,都要吃不上饭了,但最终找了个稳定的工作,意思就是虽然赚的不多,但是轻松,而且没人能辞退我。

我真正的改变发生在工作环境中,因为在学校里,我不用装成一个正常人,人与人之间的联系比较松散,我整天不去上课也没人管我,虽然我也担心被人孤立,不合群,但和人交往的恐惧大于被孤立。工作后,就没办法了,我小心翼翼的装成普通人,我观察他们的言行举止,并且模仿,试图融入,但是我发现我没有灵魂,事实上,由于我对什么都不感兴趣,我的谈话往往也比较无趣,别人也不会主动找我一起同行,吃饭什么的。但好处是,最起码他们知道我比较友善。

也许是吃上药了,也许是上了年纪了,2025年,我突然想开了,干啥非要合群啊,干啥要讨人喜欢,迎合别人啊,我一直试图这么做,我一直也不是个受人欢迎的人。所以就这样了,我喜欢谁,我就多往那人身边凑;谁不喜欢我,我也不喜欢谁;谁看见我跟没看见一样,我也看不见他;独来独往又如何,我已经在人群中找位置,找了半辈子,现在我不想找了。

现在,我在哪里,哪里就应该是人群,我就是人群,人群就是我。除我之外,别人都不存在。

我在单位不是个讨喜的人,属于活没少干,好事没我那种,但我也不是老黄牛,我动不动就抱怨活太多,还跟人吵过几次架。领导对我的评价很低,很不喜欢我。

对于我这种病人来说,憋着没什么好处,不憋着,也几乎没成本。大家说是这样吧?

归根结底,就是我作为一个人,我的情感系统没有输入,也不会正常输出。

它早早的被人弄残了。

那么各位老师,现在的问题是:

1.如何摆脱对原生家庭的恐惧?那像一个黑洞,想一想就要吸收掉我所有能量,我不想再做噩梦又回到家里了。现实,我已经好几年不回去了,以后也不会回去。

2.如何摆脱对原生家庭的怨恨?我能理解父母的处境,但我无法停止怨恨。

3.如何摆脱对原生家庭的内疚?是我造成他们一家的困境,没我他们会开开心心一家人,至少会过得好点。

4.如何摆脱不配得感?他们都那么苦了,我不配快乐。

其实吃上药以后,我第4中感觉有时候没有了,但毕竟抑郁症也会反反复复,所以还是会有这种感觉。
以上是基础病,往后还有病,各位老师,先看基础病。
发表时间 2026-03-19 23:23     最后修改时间 2026-03-19 23:37     来自北京

赞同来自:

0

zhuzhuxiaogou

赞同来自:

只想躺在床上,什么都不想干。根本没法运动。
只对赚钱感兴趣,最近又没机会,管住手又很痛苦,已经为此支付十几万代价
2026-03-25 18:17 来自北京 引用
1

Trading212

赞同来自: zhuzhuxiaogou

吃药
户外运动
和ChatGPT聊天
2026-03-24 16:34 来自波兰 引用
0

lairpa

赞同来自:

@zhuzhuxiaogou
是的,已会背前一半。还在读别的经,各种常见的经,幸而我文言文阅读能力比较强
可以看看别人的解读,不一定看原文,还有罗大伦讲的道德经,喜马拉雅上有他本人的音频讲解,免费的
2026-03-21 06:20 来自河南 引用
0

zhuzhuxiaogou

赞同来自:

想来想去,就是造孽,基因为了复制自己造的孽
2026-03-20 21:23 来自北京 引用
0

zhuzhuxiaogou

赞同来自:

@lairpa
可以看看金刚经,可以治愈一些抑郁症
是的,已会背前一半。还在读别的经,各种常见的经,幸而我文言文阅读能力比较强
2026-03-20 15:41 来自北京 引用
0

lairpa

赞同来自:

可以看看金刚经,可以治愈一些抑郁症
2026-03-20 15:34 来自河南 引用
0

zhuzhuxiaogou

赞同来自:

我吃了药才知道正常人的世界是怎么样的,我之前四十年居然没有疯掉,或者精神分裂,也没有自残,智力也没有受到损伤。虽然我常常因为抑郁症处于脑雾之中,耽误了我上清华,这是实话,不是吹牛,因为我最后分数是够的。
所以我真是太牛了!
2026-03-20 14:33 来自北京 引用
0

zhuzhuxiaogou

赞同来自:

跑是已经跑了,已经好几年不回去了,一年联系不了一回,物理隔离确实实现了。但心理一直自我攻击,也就是说,我认为不和解不对,是我欺负他们

但是和解我没孩子的话,宁可去跳楼
2026-03-20 14:27 来自北京 引用
0

u2bono

赞同来自:

run,far away
2026-03-20 13:14 来自上海 引用

要回复问题请先登录注册

发起人

问题状态

  • 最新活动: 2026-03-25 18:17
  • 浏览: 151
  • 关注: 3